離開(kāi)還是留下?在皖北鄉(xiāng)村做教師的年輕教師經(jīng)常會(huì)面臨這樣的糾結(jié)。

　　鄉(xiāng)村凋敝，學(xué)校凋零。一幅幅凋敝凋零的畫(huà)面不斷襲來(lái)，不獨(dú)皖北鄉(xiāng)村的基礎(chǔ)教育現(xiàn)實(shí)不容樂(lè)觀，其他鄉(xiāng)村的基礎(chǔ)教育同樣令人心痛和辛酸。

　　青年教師不愿意呆在鄉(xiāng)下，不得已也是多數(shù)在“走讀”。鄉(xiāng)村教職不過(guò)是他們一點(diǎn)也不喜愛(ài)的餓不死的飯碗而已。

　　年輕教師能留下來(lái)踏踏實(shí)實(shí)地教書(shū)，就很不容易了

　　4月7日傍晚，安徽省蚌埠市固鎮(zhèn)縣王莊中學(xué)教師黃媛接回在鎮(zhèn)上幼兒園上學(xué)的女兒，準(zhǔn)備回家做飯。27歲的黃媛帶著女兒住在學(xué)校的教師宿舍里。去年，她辭去了在江蘇一所私立學(xué)校的工作，通過(guò)固鎮(zhèn)縣教育局的統(tǒng)一考試，成為了王莊中學(xué)的一名語(yǔ)文教師。她的婆家在固鎮(zhèn)縣城，一到周末，她就得趕班車(chē)回去，丈夫在外做生意，孩子和公婆都由她來(lái)照顧。

孫集小學(xué)的趙文娟老師坐在自己的床上。由于條件有限，學(xué)校新來(lái)的三位青年女教師，合住在這一間由教室改造成的宿舍里。

　　“在這里當(dāng)老師，比較穩(wěn)定，但也清貧。”黃媛說(shuō)，自從她做了老師，丈夫就開(kāi)始經(jīng)商，希望能多賺點(diǎn)錢(qián)。

　　王莊中學(xué)是鎮(zhèn)里目前唯一的中學(xué)，全鎮(zhèn)孩子都要在這里完成初中的課程，高中則要到縣里就讀。從王莊鎮(zhèn)到固鎮(zhèn)縣城大約有40分鐘的車(chē)程，這里的老師只能一到兩周回一次家。全校65名教師，年齡40歲以下只占到40%，校長(zhǎng)胡新云覺(jué)得這些年輕教師只要能留下來(lái)踏踏實(shí)實(shí)地教書(shū)，就很不容易，學(xué)校門(mén)口的滾動(dòng)字幕上寫(xiě)著他的“名言”：“認(rèn)真就是水平，負(fù)責(zé)就是能力，落實(shí)就是品質(zhì)”。

　　青年教師缺乏的問(wèn)題在小學(xué)更加明顯，王莊鎮(zhèn)中心校校長(zhǎng)任青山說(shuō)：“141名在職老師中只有30%是40歲以下的，其中一個(gè)教學(xué)點(diǎn)，5位老師加起來(lái)有300多歲。”據(jù)介紹，王莊鎮(zhèn)中心校統(tǒng)管王莊鎮(zhèn)內(nèi)的10所完整小學(xué)和一個(gè)只有一二年級(jí)的教學(xué)點(diǎn)。

　　小學(xué)教師老齡化問(wèn)題嚴(yán)重，年輕教師又難以留住，任青山說(shuō)：“2000年前，縣里統(tǒng)一分配老師，并將一批民辦教師統(tǒng)一轉(zhuǎn)正，之后直到2008年，縣里才又開(kāi)始統(tǒng)一分配老師，這兩年，我們這里來(lái)了20多位年輕老師，教師緊缺的問(wèn)題緩解了不少，但要留住這些青年教師也不容易。”去年有個(gè)姑娘，考試通過(guò)了，分配到村子里的小學(xué)，她父親帶著她來(lái)看了一下，嫌從學(xué)校回家太不方便，人就沒(méi)來(lái)報(bào)到。

　　對(duì)于不少在當(dāng)?shù)亟虝?shū)的老師來(lái)說(shuō)，同樣面對(duì)這樣的難題：離開(kāi)還是留下。王莊鎮(zhèn)是全國(guó)聞名的“花生之鄉(xiāng)”，王莊一小學(xué)校舊址曾是明清時(shí)候的驛站。現(xiàn)在這所學(xué)校已經(jīng)搬到離舊址不遠(yuǎn)的樓房里，全校有19名老師。吳振柳是這里的一名英語(yǔ)老師，鄉(xiāng)村學(xué)校英語(yǔ)老師普遍緊缺，吳振柳要教三到五年級(jí)的英語(yǔ)課。她的丈夫也是一名鄉(xiāng)村教師，孩子今年1歲了。最近她和丈夫在準(zhǔn)備參加公務(wù)員考試。

　　“我們想試試，我丈夫家在淮南，回去當(dāng)公務(wù)員，環(huán)境會(huì)好些，待遇也能好些。孩子現(xiàn)在小，以后上學(xué)還是去市里讀好，我媽身體也不好，看病都不敢用太好的藥，我們?cè)谶@里房租每年1500元，孩子奶粉1個(gè)月就要近1000元，我一個(gè)人每月的工資也就1000多元。” 作為英語(yǔ)老師，吳振柳覺(jué)得教學(xué)有難度：“農(nóng)村孩子很多都不喜歡學(xué)英語(yǔ)，覺(jué)得不好學(xué)又沒(méi)用，有的孩子上一年級(jí)的時(shí)候，就說(shuō)以后要出去打工，他們認(rèn)為打工比老師掙的錢(qián)多。”

　　小李小學(xué)自2008年以來(lái)，陸續(xù)來(lái)了4位年輕教師，學(xué)校在教室的后面裝上薄薄的隔板，為老師隔出一個(gè)小空間，老師做飯、睡覺(jué)都要在這里。“我們實(shí)在沒(méi)地方，只能讓老師勉強(qiáng)住了。這里距離王莊鎮(zhèn)11公里，各種資源都比較缺乏，最近修了水泥公路，有了私人開(kāi)的班車(chē)，好多了。”校長(zhǎng)陳志飛說(shuō)，過(guò)去每周他都要騎著摩托到鎮(zhèn)子上接老師過(guò)來(lái)，好不容易有年輕老師來(lái)，學(xué)校要想盡辦法留住他們。

　　學(xué)校辦公室的角落里放著兩個(gè)舊舊的籃球，桌上的電子琴上已經(jīng)落了一層土，“沒(méi)幾個(gè)老師會(huì)彈琴，音樂(lè)、美術(shù)、體育課都是我們輪著帶的。”陳校長(zhǎng)說(shuō)。電教室里鎖著一臺(tái)電腦，兩臺(tái)電視。校長(zhǎng)說(shuō)：“電視、電腦要讓各班輪著來(lái)看，去年我們這里有了網(wǎng)絡(luò)，年輕老師有時(shí)候從網(wǎng)上弄些東西給學(xué)生看，教學(xué)內(nèi)容豐富多了。”電教室的一角堆著幾個(gè)大紙箱，陳校長(zhǎng)拍拍紙箱：“有個(gè)企業(yè)搞捐助，結(jié)果弄來(lái)的都是些破衣服，還有些沒(méi)用的書(shū)，學(xué)生們根本用不上，只能這么堆著。”

　　孫集村小學(xué)的趙文娟老師，畢業(yè)于阜陽(yáng)師范學(xué)院數(shù)學(xué)系，在學(xué)校既要教數(shù)學(xué)也要教語(yǔ)文，每周要上20多節(jié)課。她的家在城關(guān)鎮(zhèn)，每次回家先要從村里騎車(chē)到鎮(zhèn)子上，然后坐班車(chē)到縣城，再?gòu)目h城坐班車(chē)回家。趙老師今年26歲了，是家里最小的孩子。“回家爸媽總會(huì)關(guān)心男朋友的問(wèn)題，每天在這里，接觸面太窄了，也不容易找。”趙老師說(shuō)，平時(shí)用的東西都要從縣里買(mǎi)了帶過(guò)來(lái)，每次從家里回學(xué)校都是拎著大包小包，倒車(chē)挺費(fèi)勁的。和趙文娟一起分配來(lái)的共有4名青年教師，他們大多是大學(xué)一畢業(yè)，就參加了縣教育局的統(tǒng)一考試，然后被分配到了這里。其中3名女老師同住在一間教室里，床頭的桌子上擺著瓶瓶罐罐的護(hù)膚品，不遠(yuǎn)的窗前放著燃?xì)庠詈蛷N具，旁邊放著學(xué)校唯一的電腦，3個(gè)人做飯、睡覺(jué)和備課都在這一間屋里。“學(xué)校現(xiàn)有條件實(shí)在有限，沒(méi)有教師宿舍，她們只能在這里湊合了。”孫集小學(xué)校長(zhǎng)馮國(guó)云無(wú)奈地說(shuō)。

　　王莊中學(xué)數(shù)學(xué)老師李新，上個(gè)世紀(jì)90年代從固鎮(zhèn)縣湖溝鄉(xiāng)來(lái)到這里，妻子也是一名老師，在楊廟鎮(zhèn)工作。現(xiàn)在他們已經(jīng)決定留在王莊鎮(zhèn)，并且把父母也接了過(guò)來(lái)，兒子在王莊中學(xué)上初二。對(duì)于目前的生活，李新說(shuō)：“住在學(xué)校的宿舍，還是比較方便的，房費(fèi)也省下了，每月1000多元的收入，生活是夠的。每天面對(duì)學(xué)生，還是覺(jué)得挺有意義的，老師這份工作，恐怕不會(huì)輕易放棄。”