­　　“交出好吃的！”一名“劫匪”手拿“匕首”，步步逼近一名小學(xué)生，這名小學(xué)生瞅了瞅懷里的一包方便面，幾乎沒(méi)有一點(diǎn)猶豫，朝相反的方向拋去，繼而脫身。

­　　臺(tái)下，其他學(xué)生笑得前俯后仰，同時(shí)為臺(tái)上學(xué)生的冷靜機(jī)智拍手叫好。

­　　這一幕，發(fā)生在湖北省恩施土家族苗族自治州巴東縣清太坪鎮(zhèn)白沙坪小學(xué)六年級(jí)的課堂上。

­　　這是一堂生命安全教育課。窗外是連綿的大山，教室里，墻上綠色的油漆剝落斑駁，水泥地面坑坑洼洼。教師袁輝沒(méi)有照本宣科，而是將知識(shí)點(diǎn)設(shè)計(jì)成一個(gè)個(gè)類似的情景劇。學(xué)生們隨時(shí)上臺(tái)，“出演”角色，袁輝不時(shí)穿插提問(wèn)。

­　　這樣融合情景劇的教學(xué)，在袁輝的課堂上很常見(jiàn)。

­　　袁輝畢業(yè)于南京大學(xué)歷史系，大學(xué)時(shí)喜歡研究國(guó)際政治。2012年畢業(yè)后，他來(lái)到距離家鄉(xiāng)1000多公里的鄉(xiāng)村小學(xué)支教，至今已是第六年。

­　　課下，孩子們喜歡喊他“袁哥”。“袁哥”面容平和陽(yáng)光。30歲了，他沒(méi)買房買車，也沒(méi)戀愛(ài)結(jié)婚。與許多年輕人一樣，在大學(xué)畢業(yè)的關(guān)口，袁輝也面臨過(guò)選擇。

­　　畢業(yè)前夕，導(dǎo)師寫(xiě)了封親筆信，推薦他到南京市一家雜志社工作。面試后，總編輯對(duì)他很滿意。回去的路上，袁輝猶豫了。

­　　他想起高中時(shí)的夢(mèng)想。

­　　那時(shí)，看到一些學(xué)校填鴨式的教學(xué)模式下，學(xué)生成為“考試機(jī)器”，袁輝就想，有沒(méi)有其他方式，學(xué)生既能真正掌握知識(shí)，又能快樂(lè)學(xué)習(xí)與成長(zhǎng)？他希望自己能為教育領(lǐng)域的發(fā)展注入新的力量。

­　　在高中，他碰到過(guò)好老師，既才華橫溢、又平易近人，有時(shí)在校園里遇到，他會(huì)沖過(guò)去一把抱住老師。他覺(jué)得，教師這個(gè)職業(yè)挺好。

­　　相比城市的車水馬龍、嘈雜熙攘，袁輝更喜歡農(nóng)村。小時(shí)候，他曾在農(nóng)村生活過(guò)一段時(shí)間，那里藍(lán)天白云，綠樹(shù)成蔭，捉泥鰍、釣龍蝦都成為美好的回憶。

­　　去農(nóng)村支教的想法，在他心中越來(lái)越清晰。

­　　袁輝讀的不是師范專業(yè)，但他對(duì)自己有信心：從小愛(ài)玩也愛(ài)閱讀，中學(xué)時(shí)被老師點(diǎn)名給全班同學(xué)講課；人緣好，當(dāng)過(guò)多年班長(zhǎng)；在大學(xué)，喜愛(ài)文史哲、中外詩(shī)歌，自學(xué)了德語(yǔ)、俄語(yǔ)，可以讀原著。

­　　“最重要的，去鄉(xiāng)村支教符合自己天性愛(ài)自由的個(gè)性；同時(shí)，支教這件事也有意義。”此外，自己多年所學(xué)局限在書(shū)齋校園，去鄉(xiāng)村，是不一樣的天地。

­　　最終，他婉謝了老師與雜志社的好意，背起行囊，向西出發(fā)了。

­　　袁輝先后去過(guò)四川省馬邊彝族自治縣、貴州都勻縣的兩所學(xué)校，不湊巧，兩校暫時(shí)不缺教師。他想起在電視上看過(guò)湖北省巴東縣“拐杖教師”譚定才堅(jiān)守鄉(xiāng)村教學(xué)點(diǎn)的事跡，坐上火車轉(zhuǎn)汽車再轉(zhuǎn)三輪車，來(lái)到譚老師所在的清太坪鎮(zhèn)姜家灣教學(xué)點(diǎn)。

­　　眼前的小伙子，讓譚定才有些疑慮：一個(gè)名牌大學(xué)生，千里迢迢來(lái)山里的教學(xué)點(diǎn)教書(shū)，想清楚了嗎？譚定才勸導(dǎo)他再考慮考慮、回去找份好工作。

­　　袁輝很堅(jiān)定。清太坪滿目蔥翠、山野清新，孩子們純凈清澈的眼神，更讓他確信，這里就是自己想要待的地方。

­　　報(bào)當(dāng)?shù)亟逃块T備案同意后，他找了間空教室，安置了下來(lái)。

­　　支教生活并不輕松。

­　　課堂上，孩子們一個(gè)比一個(gè)拘謹(jǐn)；課下，有的調(diào)皮搗蛋。袁輝一點(diǎn)點(diǎn)找原因，這里是國(guó)家級(jí)貧困縣，孩子們有的是留守兒童，有的來(lái)自單親家庭。

­　　“越是這種情況，越要保護(hù)孩子們的天性，玩時(shí)放得開(kāi)、打開(kāi)心扉；學(xué)習(xí)時(shí)也要靜得下心來(lái)、提高效率，做到既長(zhǎng)本領(lǐng)又快樂(lè)陽(yáng)光，能收能放。”袁輝邊琢磨邊摸索，很快設(shè)計(jì)出融合情景劇元素的課堂教學(xué)模式。

­　　在講好書(shū)本知識(shí)的基礎(chǔ)上，袁輝盡量讓孩子們接觸和大城市一樣的素質(zhì)教育。他曾開(kāi)了一門《古典文化課》，教古詩(shī)與古漢語(yǔ)。講賈島的《劍客》，袁輝找來(lái)墨鏡與玩具劍當(dāng)?shù)谰撸c學(xué)生們比表演，表情、身姿、吟詩(shī)……看誰(shuí)更有劍客風(fēng)范。

­　　他還帶領(lǐng)大家一起寫(xiě)現(xiàn)代詩(shī)、打油詩(shī)、鏡像字、畫(huà)畫(huà)。優(yōu)秀作品由孩子們來(lái)評(píng)定，然后貼在教室墻上。

­　　漸漸地，附近學(xué)校同行都知道了，姜家灣教學(xué)點(diǎn)來(lái)了個(gè)袁老師，教課很有新意。2014年，同一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的白沙坪小學(xué)缺乏年輕教師，校長(zhǎng)找到袁輝，請(qǐng)他過(guò)去工作。

­　　白沙坪小學(xué)有6個(gè)年級(jí)，共85名學(xué)生。袁輝擔(dān)任六年級(jí)班主任，同時(shí)教五六年級(jí)的數(shù)學(xué)課、思想品德課，以及三四年級(jí)音樂(lè)課。他每周在校上31節(jié)課，教學(xué)量幾乎是其他老師的兩倍。

­　　最近，巴東縣全縣4700多名六年級(jí)學(xué)生統(tǒng)一參加期中考試，袁輝帶的班級(jí)，有三分之一的學(xué)生數(shù)學(xué)成績(jī)進(jìn)入全縣前1000名。

­　　每天在校內(nèi)上6節(jié)課，校外，袁輝還帶了個(gè)“一個(gè)人的課堂”。

­　　今年12歲的青青(化名)，是白沙坪小學(xué)五年級(jí)在籍學(xué)生。由于從小習(xí)慣性骨折，一年級(jí)時(shí)沒(méi)在學(xué)校待幾個(gè)月，就只得回家，整天坐在輪椅上。

­　　不忍看到青青輟學(xué)，袁輝每周到青青家義務(wù)上課，每周去兩到三次，每次往返20公里。

­　　山路坑洼，風(fēng)吹雨打，“一個(gè)人的課堂”持續(xù)至今，袁輝騎壞了兩輛摩托車。青青每次考試成績(jī)排名，幾乎都在班級(jí)前列。袁輝不僅分文不取，還常常給青青帶去字典、書(shū)籍、牛奶等。受袁輝影響，青青的姐姐考上了師范生，打算大學(xué)畢業(yè)后也當(dāng)一名教師。

­　　青青一家對(duì)袁輝滿是感激。但袁輝把自己的付出看得很淡，在他看來(lái)，輪椅上的青青不僅堅(jiān)強(qiáng)，還靜心學(xué)習(xí)，也帶給他正面積極的影響。

­　　學(xué)生小勇(化名)媽媽離家出走，爸爸癱瘓?jiān)诖病？吹礁缸觽z生活不方便，袁輝買了箱方便面送去。過(guò)了一陣子，袁輝問(wèn)小勇方便面吃完沒(méi)，小勇說(shuō)舍不得吃，準(zhǔn)備留到過(guò)年時(shí)吃。

­　　這讓袁輝很感慨，生活這么困難，但在孩子臉上看不到一絲悲傷。隨后，他又買了些米、面送過(guò)去，看到父子倆的床單又臟又舊，袁輝買來(lái)新的，幫忙換上。