在70后、80后的眼中，張信哲的名字，可以直接變成一些熟悉的歌名、悠長的旋律，比如《愛如潮水》，比如《過火》、《寬容》、《直覺》、《信仰》……每一段青春甚至每一段情感的起起落落，他都唱過，并且唱透。

　　打了那么多季情懷牌，《我是歌手》請(qǐng)來了張信哲，一個(gè)幾乎等同于“情懷”的歌者。但登臺(tái)兩周之后，他唱起了年輕一輩的歌，對(duì)名次起伏也毫不在意，更在接受采訪時(shí)淡淡地說：“我是活在當(dāng)下的人，我希望向前走，情懷總有一天會(huì)被消耗殆盡。”

張信哲

舞臺(tái)·“消耗情懷是一種浪費(fèi)”

　　張信哲食言了，至少，在是否參加《我是歌手》的問題上。

　　在許多次采訪中，他承認(rèn)不喜歡在有壓力的情況下唱歌，不愿意登上充滿競技感的舞臺(tái)，但最終，他給出的答案是“試一試”。“我一直覺得我不是一個(gè)適合比賽的歌手，但是這么幾季下來，我發(fā)現(xiàn)《我是歌手》從競賽的焦點(diǎn)，慢慢轉(zhuǎn)到了新的訴求——歌手是不是能在舞臺(tái)上帶給大家好的音樂。我想這是我愿意試試的重要原因。”

　　他同時(shí)提及的，還有被導(dǎo)演洪濤無數(shù)次追著跑的經(jīng)歷。“他真的會(huì)去看每個(gè)人的演唱會(huì)，確定你是個(gè)會(huì)唱的人，洪導(dǎo)跑了好幾次我的演唱會(huì)，也和我聊了很多次。我開始覺得，你站在舞臺(tái)上，首先是受到大家肯定，承認(rèn)你是一個(gè)會(huì)唱的歌手。”

　　但誰都沒有想到，張信哲初次亮相《我是歌手》，竟又是另一番滋味。你當(dāng)然可以說，帶病上陣的那一曲《信仰》，讓人看到了他的敬業(yè)，也喚醒了被封存的青春記憶，但，這畢竟與他長久以來近乎完美的舞臺(tái)表現(xiàn)，有差距。

　　“過去的演藝生涯中，艱難上場(chǎng)的狀況當(dāng)然是有的，只不過沒有像這樣牽扯到那么龐大的制作群——有電視臺(tái)，還有其他一起競演的藝人朋友——所以我的確壓力很大。”在向晨報(bào)記者回憶冒險(xiǎn)登臺(tái)的決定時(shí)，張信哲承認(rèn)，換作是自己可以掌控的環(huán)境，他未必會(huì)勉強(qiáng)上陣，“比如去年我在長春的演唱會(huì)，也是類似的狀況，當(dāng)時(shí)我的解決方案是跟大家道歉、賠錢，之后再找時(shí)間補(bǔ)辦，回饋歌迷”。

　　這位出道20多年的老將明白，上臺(tái)的決定任性不得，但如何選歌，完全可以依照本心，固執(zhí)一把。于是，當(dāng)外界以為，他會(huì)在《我是歌手》這個(gè)反復(fù)渲染情懷的舞臺(tái)上將情懷進(jìn)行到底時(shí)，他卻拋開這樣的字眼，開始唱年輕一代的歌曲，比如華晨宇的《微光》。“我是活在當(dāng)下的人，我希望向前走，情懷總有一天會(huì)被消耗殆盡。我覺得消耗情懷是一種浪費(fèi)，對(duì)于歌手來說，需要去挖掘內(nèi)心深處的東西，而不是消耗過去。”

音樂·“永遠(yuǎn)讓大家對(duì)愛有期待”

　　“哲氏情歌”風(fēng)靡上世紀(jì)90年代，無數(shù)癡男怨女沉醉在張信哲清亮又雌雄莫辨的嗓音中，但那些幾乎成為70后、80后“情感主題曲”的作品，也讓人們將他與情歌中的敏感、脆弱、無奈甚至失敗的印象聯(lián)系在了一起。

　　“我并沒有不喜歡之前歌曲傳達(dá)的‘愛情失敗者’的定位，應(yīng)該說，我希望除了表達(dá)自怨自艾，還希望帶給他們力量和勇氣，繼續(xù)去追求。”如今回看這些作品，張信哲從容承認(rèn)，如果是機(jī)械地分析，多少有些相似的情歌，幾十年如一日地唱，是一種重復(fù)。但他同時(shí)認(rèn)為，情歌的魅力，更在于不同狀態(tài)下的不同體會(huì)。“感情是多面的，也是多變的，我覺得情歌的魅力就在這里，在不同的年齡背景，在不同的人生經(jīng)歷之后，即使是同一個(gè)人唱的同一首歌，都可能給你帶來不同的感受。”

　　話雖如此，最近10年，張信哲的改變卻是顯而易見的。獨(dú)立制作音樂的他，更多地轉(zhuǎn)向線上發(fā)行，演唱風(fēng)格也時(shí)常跳脫，比如曾穿上嘻哈服飾唱Rap，比如嘗試舞曲節(jié)奏的電子曲風(fēng)。曾有粉絲感慨，這樣的他不那么“張信哲”了，但他想得很輕松，畢竟，嘗試不是為了擺脫過去，而是某個(gè)人生階段的體會(huì)。“沒有所謂哪一種風(fēng)格就是‘張信哲’，我是在不斷地體驗(yàn)人生和音樂。過去，那個(gè)年輕的對(duì)愛有很多憧憬、很多失敗的張信哲，是我；而現(xiàn)在，我有更多人生的經(jīng)歷、對(duì)愛情的釋懷以及對(duì)世界的愛想要表達(dá)。永遠(yuǎn)在音樂中讓大家對(duì)愛有期待，這就是真正的張信哲吧。”

　　而談到唱片業(yè)的沉沉浮浮，張信哲也感慨，雖然行業(yè)環(huán)境不斷改變，但自己一直沒有太大的壓力，可以心無旁騖地投入。“我沒有太多來自生活的壓力和家庭的包袱，所以我可以全心投入。如今，我會(huì)把重心放在獨(dú)立音樂，更多地線上發(fā)行，這是整個(gè)大趨勢(shì)、大環(huán)境的驅(qū)使，我也希望能夠趕得上時(shí)代，不要被淘汰。”

生活·“看待愛情和婚姻比較傳統(tǒng)”

　　張信哲一直保持著私生活的極度低調(diào)，溫和的外表之下，有強(qiáng)韌保護(hù)自我的決心。“我一直希望把生活和工作做個(gè)清楚的劃分，生活盡量低調(diào)，真實(shí)體驗(yàn)，而不是被隔離在正常的生活方式之外，被劃在所謂‘名人明星’的地方。”面對(duì)無數(shù)的采訪者，他重復(fù)強(qiáng)調(diào)同一個(gè)理由：過度的關(guān)注，只會(huì)讓人生變味，“只有我生活低調(diào)，才能真正感受人生和世界，把我感受到的東西放進(jìn)音樂”。

　　于是，他經(jīng)常表現(xiàn)得有點(diǎn)老派。為演唱會(huì)或發(fā)片宣傳時(shí)，主持人口中偶爾會(huì)出現(xiàn)“逼婚”的字眼，他一概用“感情空白”回應(yīng)，不躲閃，但也不多說。“我看待愛情和婚姻比較傳統(tǒng)，尤其去年是我父母親金婚紀(jì)念，他們的愛情一直是我追求的目標(biāo)。”他說，他對(duì)愛情的理解，是要找到一個(gè)可以共度一生、彼此扶持相愛的對(duì)象，“沒有遇到這樣一個(gè)人的時(shí)候，我寧可一個(gè)人孤獨(dú)，沒關(guān)系”。

　　張信哲生活中的另一層身份——收藏家，這兩年才為大陸歌迷所知，而在臺(tái)灣地區(qū)的收藏圈，他早有名望，曾出借清代服飾給博物館，還親自擔(dān)任策展人、導(dǎo)覽員。這種看起來有點(diǎn)老派的愛好，背后有細(xì)水長流的生活習(xí)慣與記憶情結(jié)，比如這兩年他常常提起的織繡，最初源自出生于19世紀(jì)的外曾祖母。“她留下的遺物里，有一批她年輕時(shí)候也就是清末的刺繡，這是我第一批刺繡收藏。從那時(shí)候開始，我慢慢對(duì)傳統(tǒng)刺繡有了很大的興趣，一直收藏到現(xiàn)在。”張信哲說，收藏和音樂一樣，是他從小發(fā)展起來的嗜好，“我后來慢慢注意到，原來周遭有這么多值得搶救的老的藝術(shù)品，所以慢慢開始收藏，只要是美的，有意義、有價(jià)值的，我都喜歡”。

　　當(dāng)然，這個(gè)年近50歲的“大叔”，也有很多普通的生活樂趣。“旅行對(duì)我很重要，而且我的旅行和大家概念中的‘度假’不一樣，而是進(jìn)入一個(gè)新的環(huán)境，最好是去有深厚人文底蘊(yùn)的環(huán)境體驗(yàn)生活，了解當(dāng)?shù)氐奈幕⒐适拢J(rèn)識(shí)當(dāng)?shù)氐娜耍@和我平時(shí)的工作完全不同，也是我給自己減壓的方式。”