NO.7
追思人:黃美華的二女兒 TO:外公黃奕清
那些年 騎著單車找您“領(lǐng)工資”
這些年 記憶中滿是美好和感恩
閩南網(wǎng)3月29日訊 6年前的五月底,期末考剛結(jié)束的第二天下午,我在宿舍補(bǔ)覺(jué)時(shí),迷糊中接到媽媽的電話,她說(shuō)您走了。那一刻,我驚醒,崩潰大哭。
痛哭,是舍不得您的離開(kāi),還有對(duì)自己的痛恨和懊悔,為什么沒(méi)去見(jiàn)您最后一面。那一天,我原本打算去看您的,卻偷懶睡覺(jué)。后來(lái),關(guān)于對(duì)您的不舍和悲傷,被一點(diǎn)一滴的日子填滿,漸漸消失。再后來(lái),每次想起您,我的記憶總是回到那些年的夏天,臉上總是忍不住笑得咧開(kāi)嘴。
您的女兒,我的媽媽生了三個(gè)女孩。作為教師的您,從我們姐妹三人讀小學(xué)起,每個(gè)月都要給發(fā)“工資”,鼓勵(lì)我們讀書(shū),“錢不多,給你們買鉛筆和本子”,每次,您都是這么對(duì)我們說(shuō)的。
退休后,您獨(dú)居在鄉(xiāng)下石頭房里,打理著那幾畝農(nóng)田,經(jīng)常是清粥咸菜,偶爾來(lái)一頓紅燒五花肉解解饞。那些年的暑假,您的身體還很硬朗,總是下午冒著暑氣,踩著單車,從鄉(xiāng)下騎到鎮(zhèn)上,來(lái)檢查我們的作業(yè),給我們送“工資”。最開(kāi)始,一聽(tīng)說(shuō)您要來(lái),我們都很緊張,趕緊加班補(bǔ)寫日記,后來(lái)膽子大了,我們?nèi)齻€(gè)都跑到圖書(shū)館看漫畫(huà),逃避您的突擊檢查。再后來(lái),您的身體不太好了,就喊我們騎單車去找您“領(lǐng)工資”。
您經(jīng)常喊我們到田里幫忙,記憶中,盛夏傍晚,田里一片綠油油隨風(fēng)而動(dòng),泥土的味道撲鼻而來(lái)。一直住在鎮(zhèn)上的我們,跟在您的身后,提著塑料袋摘地瓜葉和花生。您卷起褲管,穿著背心和發(fā)黃的襯衫,挑著擔(dān)子和鋤頭,彎腰勞作的身影,深深地印在我的腦海中。
有一次,我蹲在地上看到一截發(fā)白的硬物,還以為是您種的白蘿卜。我正打算撿起來(lái)時(shí),您轉(zhuǎn)頭一看,說(shuō)那是曬干的狗大便,嚇得我倏地跳起來(lái),拼命地甩著手,拉著厭惡的臉,到處找水洗手。每每想起這些畫(huà)面,總是不自覺(jué)地笑痛肚子。
您走以后,您的女兒,我的媽媽回憶起您時(shí),總是后悔以前沒(méi)有多關(guān)心您,陪伴您,如今她想盡孝,您卻不在了。說(shuō)起您,她的眼睛總是紅紅的,強(qiáng)忍著眼淚。感謝您,留給我們這么多美好的回憶,指引我們的人生方向。在天堂的您放心吧,我會(huì)好好孝順我的母親,您的女兒。
NO.8
追思人:陳小涵 TO:爺爺
6年前 您撐到我放假回家才離去
6年后 好想告訴您您又添曾孫啦
阿公,您好嗎?是不是還像以前一樣,喜歡騎著老爺自行車到處溜,喜歡吃甜的,鼻頭是不是還是紅紅的,像草莓一樣?
還記得嗎,學(xué)府路上,您踩著自行車載我放學(xué),從幼兒園到小學(xué),您會(huì)給我買包五毛錢的零食,我啃著啃著就到家,迎來(lái)的是媽媽和奶奶的責(zé)怪,責(zé)怪您太寵我。后來(lái)我長(zhǎng)大了,五年級(jí)時(shí),您還想載我,塞在那個(gè)小坐椅里,我覺(jué)得丟臉,跳下了車。您也就笑笑,厚厚的鏡片下是慈愛(ài)的目光。
奶奶節(jié)省慣了,可您常偷偷塞給我零花錢,每次去您家,離開(kāi)時(shí)就會(huì)發(fā)現(xiàn)口袋里多了幾十塊甚至一百塊。跟您道別,您站在門邊目送我,跟我眨個(gè)眼,揮揮手叫我趕緊走,別讓奶奶發(fā)現(xiàn)。這是我們之間的小秘密。真想回到過(guò)去,罵自己一頓,這些錢都用來(lái)買漫畫(huà)書(shū),也沒(méi)給您買過(guò)什么禮物。
您是個(gè)物理老師,出過(guò)高考卷,我以前常這么驕傲地跟同學(xué)炫耀。初中升高中的暑假,您給我提前補(bǔ)習(xí)物理,變速直線運(yùn)動(dòng)、重力加速度、牛頓第一定律……我震驚了,因?yàn)槟逃?a href="http://m.413629.com/wenhua/" target="_blank">閩南語(yǔ)教學(xué),我在腦海里還要有個(gè)翻譯轉(zhuǎn)化的過(guò)程!
可這么可愛(ài)的阿公,竟然倒下了。食道癌。全家人都知道,除了在福州上大一的我。
也許是我們爺孫之間的心電感應(yīng)。我打了通電話回家,爸爸聲音怪怪的,我就聯(lián)想到您。第二天,我買了車票回家,一踏入醫(yī)院的病房,您吊著吊瓶,一頭白發(fā),臉消瘦得顴骨高高凸起,我的眼淚跟開(kāi)了水龍頭一樣止不住。
幾次從鬼門關(guān)把您搶回來(lái),可兩年后的寒假,您還是走了。奶奶說(shuō),您在撐著,等我們回去看您一眼。
可如今每次去奶奶家,總感覺(jué)您只是在房里,改補(bǔ)習(xí)生的作業(yè),備補(bǔ)習(xí)生的課……
對(duì)了阿公,三年前,我遇到我老公。他也是高中物理老師,戴著眼鏡,也是文縐縐的,是不是很巧?前年,您的曾外孫女出生,奶奶抱著她,總會(huì)念叨您。還有一個(gè)好消息,再過(guò)8個(gè)月,您又要添一個(gè)曾外孫。
您放心,我有空就去看奶奶。每次從奶奶家回,她也像您當(dāng)年一樣,守在門邊目送,一直到我消失在視野里。希望下輩子還做您的孫女,孝順您。
天堂信箱
每逢清明,許多人都會(huì)把心底最深的那份思念,留給那些逝去的長(zhǎng)輩。
孩童時(shí),他們牽著我們稚嫩的手,百般的寵溺。等我們長(zhǎng)大后,時(shí)間和疾病卻將他們奪走,留給我們“子欲養(yǎng)而親不待”的遺憾。
但是,長(zhǎng)輩們留給孫兒們的疼愛(ài)和教誨,卻是時(shí)間和疾病永遠(yuǎn)奪不走的。愿他們?cè)谔焯靡磺邪埠茫覀儯瑒t會(huì)更加珍惜現(xiàn)在和所有身邊的親人。
清明節(jié)前,本報(bào)“天堂信箱”一直向您敞開(kāi),聽(tīng)您追思與逝者的珍貴回憶。您可以將來(lái)稿發(fā)送至郵箱379663815@,或發(fā)送給微信公眾號(hào)“花巷”,也可以寫信寄往泉州市豐澤區(qū)泉秀街恒祥大廈15樓海峽都市報(bào)閩南版報(bào)社社會(huì)部,或撥打海都熱線通95060,口述您與逝者的記憶。(海都記者 陳瑩鈺 林莉莉)
掃碼關(guān)注“花巷”