海都深讀·第七十八期

重返農(nóng)村種地去

90后惠安小伙楊耿，2012年辭職種地，希望以立體種植模式做生態(tài)農(nóng)業(yè)

　　閩南網(wǎng)3月22日訊 根在那里，朋友都在那里。

　　為這樣的念想，四川小伙羅強(qiáng)攜妻女返鄉(xiāng)，準(zhǔn)備當(dāng)個(gè)新型農(nóng)民，這本不是新聞。被這個(gè)決定激怒的羅父，先是三個(gè)月冷戰(zhàn)，后來(lái)向派出所申請(qǐng)分戶口單過(guò)，甚至一度威逼要斷絕父子關(guān)系！

　　“返鄉(xiāng)種地”才這樣尷尬地被推上了全國(guó)熱點(diǎn)新聞榜。

　　面對(duì)兒子的種種規(guī)劃，老農(nóng)民羅父只是搖頭，“再怎么說(shuō)得天花亂墜，說(shuō)白了還不是種地。離開(kāi)農(nóng)村，做一個(gè)城市人，才是成功”。

　　返鄉(xiāng)探路并不是羅強(qiáng)一個(gè)人的“沖動(dòng)”，泉州也有不少年輕小伙在嘗試。對(duì)于返鄉(xiāng)種地，老一輩人的不支持是一方面，實(shí)踐過(guò)程中遇到的種種阻礙更是現(xiàn)實(shí)。

　　比如，各種新聞都報(bào)道過(guò)“農(nóng)村土地集中流轉(zhuǎn)”政策，可各地各村面對(duì)不同標(biāo)準(zhǔn)；比如，農(nóng)忙了要雇人，能找到的多數(shù)是目不識(shí)丁的老農(nóng)民，科技化、機(jī)械化、精選、識(shí)別都難推展；比如，即便把農(nóng)業(yè)搬上了互聯(lián)網(wǎng)，農(nóng)村基礎(chǔ)差，物流怎么解決？觀光農(nóng)業(yè)做好了，游客怎么來(lái)？

　　更糾結(jié)的是下一代的教育。農(nóng)村小學(xué)撤并校多了，好的教育資源都集中在城市，自己返鄉(xiāng)種地，孩子上哪兒讀書(shū)呢？

　　“人和地”是三農(nóng)的核心，返鄉(xiāng)種地，必然面臨“地怎么把人留下來(lái)、人怎么讓地活起來(lái)”的雙向思考。

　　泉州市“十三五規(guī)劃”提出，要積極培育家庭農(nóng)場(chǎng)和新型職業(yè)農(nóng)民；同時(shí)，讓更多公共資源下沉，包括鄉(xiāng)村教師、鄉(xiāng)村醫(yī)生、職業(yè)培訓(xùn)、應(yīng)急救助、產(chǎn)業(yè)補(bǔ)貼等，提升農(nóng)村基層百姓的幸福獲得感。

　　返鄉(xiāng)種地，你怎么看？

不顧父母反對(duì) 90后大學(xué)生辭職種地

徐貴川算了筆賬，一畝地掙1000元，如果能有100畝，一年能掙10萬(wàn)元

　　今年春節(jié)過(guò)后，31歲的徐貴川發(fā)現(xiàn)一件很尷尬的事情：老媽不接他的電話了！

　　原因說(shuō)起來(lái)也挺尷尬：他回村里找鄉(xiāng)親們租田的事，被老媽發(fā)現(xiàn)了。他今年準(zhǔn)備大干一場(chǎng)，怎么也沒(méi)想到第一個(gè)阻力竟然是老媽。之前，他關(guān)了在晉江經(jīng)營(yíng)得還不錯(cuò)的食雜店，回到德化農(nóng)村種地，費(fèi)心費(fèi)力折騰一年多，卻沒(méi)有如意想中那樣掙到錢。

　　在城里打拼了9年，他慢慢看到，如果將那些撂荒的沒(méi)人耕種的土地集中起來(lái)種菜，是個(gè)不錯(cuò)的選擇。畢竟，社會(huì)再怎么變化，菜總是要吃的。只是，他沒(méi)有想到，種地除了面朝黃土背朝天，面臨的資金和技術(shù)壓力竟然那么大。

楊耿希望摸索出無(wú)公害的立體栽培模式，并通過(guò)物聯(lián)網(wǎng)讓消費(fèi)者監(jiān)督

　　回到土地

　　1985年出生的徐貴川，2001年初中畢業(yè)后，就回家?guī)兔ΨN蘑菇。“那時(shí)候，蘑菇好賣啊！在田里搭個(gè)棚，勤快點(diǎn)，總是能掙到錢的！”當(dāng)時(shí)，村里人還是挺多的，其中一個(gè)很重要的原因，是家里大人都只有40歲左右，有大量的地要種，約束著初中畢業(yè)的孩子。

　　田園生活很辛苦，但一家人其樂(lè)融融。好景不長(zhǎng)，在他20歲那年，一向強(qiáng)壯的父親查出癌癥晚期，“最終沒(méi)能扛過(guò)來(lái)，家里的主心骨，一下就沒(méi)了！這對(duì)我的人生，產(chǎn)生了重大的影響！”如今已為人父的徐貴川，對(duì)此深信不疑。

　　母親綁不住他外出的夢(mèng)想和手腳。2005年，他和哥哥一起到福州一家電機(jī)廠打工，每個(gè)月600元，干了一段時(shí)間，沒(méi)訂單，轉(zhuǎn)去當(dāng)保安；2006年，他和哥哥一起到泉州的一家鞋服廠，每個(gè)月1000多元，干了一段時(shí)間，受不了流水線的無(wú)聊枯燥；2008年，轉(zhuǎn)戰(zhàn)廈門同安，流動(dòng)擺攤賣燒烤，最終不了了之。

　　2010年，娶老婆成家，終于轉(zhuǎn)運(yùn)了，他在晉江烏橋頭附近開(kāi)了一家食雜店，4年下來(lái)，不僅把家里的債還清，還剩下好幾萬(wàn)元。“這幾萬(wàn)塊錢，現(xiàn)在都投到田里去了，手上就剩下一點(diǎn)流動(dòng)的。”

　　他漸漸發(fā)現(xiàn)，跟食雜店比，鄉(xiāng)下的田地太廣闊了，他喜歡。到處都是沒(méi)人耕種的土地，如果集中起來(lái)種菜，也是不錯(cuò)的選擇。畢竟，社會(huì)再怎么變化，菜總是要吃的。

　　帶著這個(gè)樸素的想法，徐貴川關(guān)了食雜店，返回德化農(nóng)村找田種。

　　和徐貴川一樣，1992年出生的惠安人楊耿也在城里打拼一段時(shí)間后，瞄準(zhǔn)了土地。他學(xué)的是機(jī)械，2011年大學(xué)畢業(yè)后，在福州馬尾的一家造船廠上班，“當(dāng)時(shí)在工廠附近，有許多當(dāng)?shù)剞r(nóng)民在種菜，沒(méi)事的時(shí)候跟他們一起聊天，發(fā)現(xiàn)種菜挺不錯(cuò)的”。他發(fā)現(xiàn)，如今農(nóng)村年輕人越來(lái)越少，菜農(nóng)文化程度不高，主要憑經(jīng)驗(yàn)，如果自己能自學(xué)到更好的種植技術(shù)，完全可以比他們種得更好。他通過(guò)書(shū)本自學(xué)，很快就上手了。

　　2012年夏天，楊耿經(jīng)過(guò)幾番思索，決定辭去工作，在福州跟農(nóng)民租地，“當(dāng)時(shí)，我和女朋友還沒(méi)有結(jié)婚，兩個(gè)人就租了10多畝的地種蔬菜”。

　　沒(méi)那么簡(jiǎn)單

　　兩個(gè)信心滿滿的年輕人，并沒(méi)有想到種地會(huì)遇到那么多困難。

　　2014年底，徐貴川找遍了德化縣城周邊，卻發(fā)現(xiàn)很難找到合適的地，要么太小，要么不租，要么都是深水田。

　　直到春節(jié)過(guò)后，有人跟他說(shuō)下寮村有片地還可以，他幾經(jīng)周折，興沖沖把合同簽了，再去仔細(xì)量地，卻傻眼了：合同簽了9畝地，其中有2畝是深水田種不了菜，還有各種狹小的邊角地大約1畝，實(shí)際只有6畝。

　　這是他租下的第一片地，盡管不如意，但總是有了盼頭。聽(tīng)說(shuō)西瓜市場(chǎng)不錯(cuò)，他第一季就種西瓜，本來(lái)可以種2500株，擔(dān)心太密，只種了1600株，幾乎折損一半，幸好豐收了，請(qǐng)人做點(diǎn)小廣告，到田里摘西瓜，一斤1.5元，比批發(fā)價(jià)高5毛錢，還是供不應(yīng)求，賣了一萬(wàn)多斤。可惜，甜頭沒(méi)有嘗多久，等著最后幾天，下雨了，西瓜爛了一地，他站在瓜棚里，差點(diǎn)哭出來(lái)。最后算總賬，投入一萬(wàn)多元，收入一萬(wàn)多元，不算夫妻倆賣命干活，不虧不掙。

　　而說(shuō)起在福州的創(chuàng)業(yè)艱辛，楊耿只是輕描淡寫，“遇到天氣不好的時(shí)候，蔬菜都死了，價(jià)格好但是沒(méi)菜賣。而天氣好的時(shí)候，大豐收但是菜賣不出去，價(jià)格波動(dòng)大”。差不多堅(jiān)持了一年多，最終父母讓他回泉州，和許多年輕人一樣，楊耿結(jié)婚生子，但扎根土地創(chuàng)業(yè)的想法，并沒(méi)有打退堂鼓。

　　去年，他在惠安聚龍小鎮(zhèn)生態(tài)采摘園承包了十來(lái)畝地種黑皮甘蔗，投資了10萬(wàn)多元，原本估算每畝能賺一萬(wàn)多元。不過(guò)，與許多成功勵(lì)志故事的結(jié)局不同，他再次失敗了。

　　去年底，眼看要豐收卻遇上寒潮，甘蔗還沒(méi)來(lái)得及收成，就幾乎全被風(fēng)雨吹倒了。如果不能及時(shí)賣掉，甘蔗會(huì)爛在地里，心急如焚的楊耿向海都報(bào)求助，希望以2元/根的價(jià)格，請(qǐng)大家去田里現(xiàn)砍，因此收回了一點(diǎn)本錢。

　　寒潮也同樣毀掉了徐貴川的努力。“差一點(diǎn)我就發(fā)財(cái)了！差一點(diǎn)！”他憤憤地拔起一株荷蘭豆，扔向遠(yuǎn)方。今年春節(jié)，德化的荷蘭豆一斤漲到30元左右。他種的荷蘭豆卻因?yàn)闆](méi)有大棚保護(hù)，全凍死了，等天氣轉(zhuǎn)暖，再也長(zhǎng)不起來(lái)。這意味著，投入的種子、肥料加上人工，5000多元，全都打了水漂。

　　在荷蘭豆之前，徐貴川還種了一季香蔥，想種密一點(diǎn)，還有稻草蓋住保暖，結(jié)果全死光了。“我是真的不懂種地啊！”